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Capitolul 1

Era una dintre putinele dupa amiezi in care avea ce face.
Inchise cu cheia usa farmaciei. Se gandi ci cel mai bine ar fi si
meargd pand la Domnica pe jos. Nu de alta, dar bani de taxi nu
avea. Puse cheile in geantd, in compartimentul destinat lor, fiind
sigurd ca a doua zi o va rdscoli pand le va gasi.

Isi configurd traseul in minte si se hotiri si meargd pe
strada paraleld cu malul marii. La primul semafor, agteptand sa
se faca verde, 1si aduse aminte cd a uitat medicamentele prietenei
sale. Dupé ce insistase mai mult ca nicio altd data sd treaca pe la
ea, Domnica 1i dictase la telefon o listd lungd de buline, asa le
zicea ea. Aurora banuia cd este ipohondra, dar Domnica susti-
nuse sus gi tare cd are retete pentru toate, ,i le va da negresit”. in
timp ce deschidea usa, se intreba cum a putut si nu vada punga
pregititd din timp si lasatd pe mdsuta de la intare, sa-i sard in
ochi. Inchise iar si scipd manunchiul de chei in ,pestera” gentii
sale.

Vantul se intetise si parca stitea sd ploud. Tot pe jos va
merge, cu ultimii ei bani platise medicamentele. Mergand, se Incurca
in poalele pardesiului, iar vantul isi fiacea de cap, ciufulindu-i
parul. Se intunecd dintr-o data si incepu sd ploud mocaneste. Cu
toatd moleseala ploii, ajunse la Domnica uda fleasca.

Prietena ei o lud la intrebdri din pragul usii, cu o voce
ridicatd care se confunda cu tunetele de afara:
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— Tu ai Innebunit? Pe frigul dsta, asa umbli? Cu pardesiu?
Cine mai poarta in ziua de azi pardesiu, si nu oricand, la sfarsitul
lui noiembrie? Vino incoace... Nu, intai descalti-te si hai dupa
mine in baie. O sa-ti atirn hainele in dus, nu vreau licarie in hol.
Vino in dormitor, faiceam curdtenie in dessing. Am obosit, am
Inceput de dimineats si o s mad apuce noaptea. Sa-ti fac un ceai,
de menta iti fac, ceaiul e foarte bun la riceali. Nuuu, nu urca in
dormitor, hai la bucitirie sa-ti faci ceaiul.

Domnica nu stia niciodatd ce, cAnd si cum serveste un
lucru unui anumit scop, si apoi nu ficea niciun efort pentru
nimeni. Aurora, uda si vanata de frig, lui un prosop din baie si 1si
sterse temeinic parul.

Intrand in bucitirie, incepu sa caute cutia cu menti usca-
td. Domnica se Invértea prin propria-i casi ca si cind nu ar fi fost
a ei, luandu-i ceva timp s giseasci o canj, o lingurita si borcanul
cu miere. Ldmaia se usca de mult in frigider, asa ci o lisi tot
acolo.

Aurora puse ibricul cu apd pe plita vitroceramici si in
starsit spuse:

- Buna seara!

Nu putu sd continue ci o auzi pe Domnica perorand
lucruri deja stiute: ,

~ M-a omorat dressing-ul 3sta, daca ... \

Nu o mai asculta, stia ce urmeazi s se intimple. Se va
cdpdtui iar cu ceva haine vechi, dar ,bune si de firm&”, marea lor
valoare fiind dublati de , uite ce bine ti vin” .

Domnica se simtea datoare si aib3 griji de ea in misura in
care ea nu era in stare s aiba griji de nimeni, poate doar de
dressing-ul supradimensionat. Camera fusese ginditi ca si
camera copilului, dar n-a fost si fie... asa ci, daci nu a putut sa
umple camera cu viatd, s-a reprofilat pe Stréngerea de relicve
textile.

Aurora era singura ei ruda, pierduta in incélcitura nea-
murilor; ar fi obosit daci ar fi incercat si explice cuiva de unde
pand unde erau rude. Cert este ci nu erau rude de singe. Le
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despirteau noud ani ca varstd si le apropia doar sexul feminin.
Domnica avea treizeci si trei de ani, era inalta ca o pdlugd, cu un
cap si un gat mai inaltd decat Aurora, si slabd ca o scobitoare. Azi
era blond&, machiati strident, ca de obicei, cu un kilogram de ruj
pe buze, méncat pe alocuri, si cu toate cd nu iegise din casd, avea
gene false montate. Erau atdt de multe, dese si lungi, cd nu
puteau fi altfel decat montate. Pe langd Victor, colosalul ei sot,
trecea drept firavd, asta pana cind incepea sd vorbeasca. De fapt,
nu vorbea, tuna. Aurora o suspecta ca ar avea cei mai mari pla-
mani din lume, dispusi pe toata lungimea trupului ei, inghesuind
doi rinichi mici, mici. Se intreba mereu cum in gatul acela de
lebad4 se pot gasi niste corzi vocale care emit mai multi decibeli
decat zgomotul de mult uitatului Concorde.

Domnica, stind in bucitirie pe scaunul din fata musafirei
ei, despacheta din vorbe cadouri primite de la Victor, la care nici
nu se uitase pentru ci el avea gusturi indoielnice. Desfagsura
materiale care, dacd nu erau mancate de molii, erau sifonate si
statut mirositoare, arunca pe jos pulovere ce nu mai avea unde sa
le poarte, de cind in casd era asa cald iar in maging, si mai si.
Azvirlea bluze de métase naturala al caror imprimeu nu mai era
la mod§, sfasia rochii in culorile anilor trecuti, acum total nepotri-
vite, forfeca esarfe care nu erau Hermes, turtea palarii, -flocdia
iepurasi, nutrii si nurci pe care ii inlocuise cu pufogenii din
petrol, mototolea ponchouri, sfarteca fuste si murseca peruci.

Dupd enumerarea tuturor actiunilor desfdsurate la pro-
priu in dressing, epuizata de aducerea aminte, Domnica spuse:

- Tu ce mai faci?

Si féra sd astepte un raspuns continua:

- iti spun eu ce trebuie si faci. Trebuie s& te tii de capul
lui. Asa partidd mai rar. Tu nu vezi cum te chinuiesti singurd, nu
iegi nicdieri, nu te distrezi, cade casa aia pe tine, 1ii trebuie o
mana de barbat. Cand o si faci un copil ? Esti frumoasa, nu-ti mai
irosi tinerete... Marita-te!

— Mai ai Fernet Branca? Da-mi si mie putin. Imi iau sin-
gurd, spune-mi de unde, apuca sa strecoare doua vorbe Aurora.
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— Am, jos. Vezi langa sticla de otet, unde e acru trebuie si
fie si amar. Cum oi putea, Dumnezeule, sd bei asa ceva...Tu n-ai
auzit nimic din ce ti-am spus, este? Si incepu variatiunile pe
aceeasi tema. )

~ Aurora era In lumea ei, se gindea ci discursul #sta 1 auzi-
se de zeci de ori spus din alte guri. Era un laitmotiv obligatoriu
pentru fetele bune de méritat. Lud o gurd zdravini de fernet,
mai, mai s se inece cu cubul de gheatd din pahar. Ceaiul inutil
se rdcea pe masd. Stia cd este datoare cu o cisitorie, ba chiar ar fi
vrut, dar pand acum nu se indrégostise de nimeni. Stia si ea ca
Domnica are dreptate. Trdia ca o pustnicd, anii de facultate,
absenta ei din oras, din cartier o indepértaserd de putinele cunos-
tinte pe care le avea. De vreo doud ori pe vard, duminica dimi-
neata isi bea cafeaua singurd la o terasa in portul Tomis. Colegele
de serviciu erau fie prea ocupate cu copiii si casa, fie plecau in
fiecare week-end la munte. De fapt, nicio femeie miritata nu si-ar
fi dorit-o in preajma sotului ei. Chiar daci era o prietend si colegs
desdvarsitd, nimeni nu ar fi bigat-o In casi, era mult prea
frumoasa.

Si totusi nu singurdtatea o ingrijora, ci becul de deasupra
usii de la intrare care ar fi trebuit schimbat ca s poatd vedea pe
unde merge pand ajunge in casd. Era nevoie de o scara si de un
barbat. Si toate acestea {i trebuiau si pentru a astupa gaura, ce se
cdsca sinistrd In coltul camerei, in care, pand nu demult, intrase
burlanul sobei. Scipase de grija sobelor si se felicita zilnic ci
fusese in stare sa strangd bani si-si ,tragd” gaze. Considera ci la
24 de ani nu trebuia sa-si faca griji cum c& ar putea rdmane fati
batrand, desi mare era. Triia intr-o casd veche cu pretentii de
casd boiereascd, acum pe jumaitate diripanats, pierduti pe un
teren de o mie de metri patrati, mostenitd de la parintii ei
adoptivi.

in repetate randuri, Domnica i-a oferit un apartament Tn
blocurile construite de Victor. N-a reusit si o convings, ea nu
avea nevoie de loc de parcare, nu avea nici micar carnet de
conducere, iar masind isi va cumpdra cind se va situra de
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mancat fripturd. In boxa de la subsol nu avea murdturi de
depozitat, nici bicicletd de inghesuit, la gradinitd nu trebuia sa
duci3 pe nimeni, pentru magazinele de la parter ar fi avut nevoie
de bani, iar in parc, printre caini nu putea si-si plimbe motanul.

- Ai auzit?, tund Domnica apasandu-si mana cu putere pe
umirul ei. Trebuie si nu 1l scapi pe asta. Auzi tu, regizor, si dom-
nisoara face nazuri. Iti dai seama, covorul rosu va fi la picioarele
tale, festivaluri la Cannes, Venetia, Berlin si or mai fi si altele, dar
nu le stiu eu.

Aurora se abtinu s nu izbucneasca in ras cand auzi cat de
cinefild era Domnica.

— Ai uitat Karlo Vivary.

,Pe dsta” il vizuse o singurd datd, cdnd din intamplare era
in viziti la ea, iar marele regizor, viitor castigator de ,ursi”, ,lei”
si ,palmieri” la festivaluri, dar care abia terminase facultatea,
venise sa-1 roage pe Victor sd-1 lase sa filmeze un cadru, doud
intr-unul din apartamentele construite de el. .

Victor, cu subinteles, 1i sugerase ca ii da apartamentul cu
figuratie in el, aratand catre ea.

- Este nepoata mea Aurora.

Regizorul Marius Simion se aplecase vivace si chiar 1i
sdrutase ména, privind-o pe sub sprancene.

- Pentru agsa o domnisoard frumoasa se poate gasi chiar si
un rol. Sunt convins cd este talentata.

Aurora zambi. Replicile parcd erau rupte din Brigada
Diverse. Ar fi vrut si-i ceard amdnunte despre talentul necesar,
dar se abtinu si spuse malitios:

- Talentul meu mé recomandd intr-un alt domeniu.

Téandrul clipi cu incetinitorul si aprecie faptul cd frumu-
setea din fata lui s-ar parea ca detine creier, simtul umorului gi nu
are ca vis roluri de primadona in cinematografie.

Victor o rugd sa facd cafea pand perfecteazd ei intelegerea.
Aurora trecu pe langd ei cu singurul pas pe care il stia, ademenitor
in inconstient, si se indreptd citre bucétérie. Tanarul nu 1i gratuld
spatele cu nicio privire si nici nu 1i dddu noté la mers.

11



Daniela Vlad

Stele si Aurore

Cafelele le-a facut Domnica, iar pe ea a trimis-o s3 se
aranjeze. Nu era nimic de indreptat, Aurora considera ci ochii,
nasul, gura erau la locul lor si aritau asa cum trebuie. Ochii chi-
hlimbarii erau numai privire, buzele cirnoase daci erau muscate
cdpatau culoarea ideald, parul scurt saten potolit de obicei,
ciufulit acum, se intrecea pe el insusi in luciu. De imbricat, era
imbracatd cum numai ea stia s o faci, adici ascunzand tot. Cine
avea rébdare si-si imagineze, ar fi mers foarte departe cu pofta.

Regizorul Marius avea imaginatie, si atunci cand ea l-a
intrebat despre scenariul filmului, el se scuzé ci mai are o intal-
nire de la care nu poate lipsi, dar promite ca la o intalnire viitoare
ii va povesti tot. Un numir de telefon ar fi folositor. Cafeaua
ramase pe jumétate nebdutd. Cam suspectd plecarea lui in grabs.

— Spune, te-a sunat? Sa nu indriznesti si-1 refuzi. Asa par-
tida mai rar.

Aurora nu stia ce parere si aibi vizavi de Marius Simion.
Nu avusese suficient timp sd-l cantdreascd. Era inalt, saten, cu
parul ce-ar fi putut trece drept ondulat. Ochi ciprui, patrunzi-
tori, asezati sub niste sprancene atat de frumoase ci pireau pen-
sate sau chiar erau. Avea nasul drept, gurd cu buze pline ce
cdpata masculinitate cand fsi ardta dintii scurti, drepti si albi.
Ceea ce 1i placuse era faptul ci nu avea barba.

Urechile ii erau mici si lipite de cap, palmele rotunde de
om gospodar. Pantofii maro aveau o notd interbelici. Dar ceea ce
1i placuse la nebunie era vocea. I-ar fi placut si-1 asculte vorbind
despre scenariu. Pe de altd parte, esarfa de la gat i-a displicut
profund. {i déddea un aer fortat, boem, care nu se potrivea Infati-
sdrii generale.

Dupa ce afla ca trecuserd doud zile si nu sunase, Domnica
Vileanu incepu o lungé tiradd despre ,,cum isi permite, cine e el
sd te refuze pe tine, e chior, ce este in capul 1ui?”

Aurora didu sé plece promitind ci {i va spune daci se
vor intalni.

— Stai, nu pleca, am o groazd de lucruri pentru tine. Ime-
diat le pun intr-o pungg.
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Multumitd ci nu trebuie sa le probeze si sd se prefacd ca
sunt tot ce isi dorea, Infiscd punga si iesi in noapte. Facu cativa
pasi, si vantul ii aduse aminte ca batea chiar si prin buzunarele ei.
Se intoarse, sund la poartd, si Dominca iesi fluturdnd un ma-
nunchi de bancnote si unul de retete.

- S4 nu spui nimic, sd nu te gandesti sa ma refuzi. Ia ceva
bani sa ai de mancare.

Ti intinse bancnotele si 1i mai puse in ména o punga.

- Mie imi sunt mici, nu stiu ce a fost in capul lui Victor
cand le-a luat. Sunt cizme din Italia.
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Capitolul 2

Tanti Yvette era intr-o pasd bund. Atit de buni incat nu
comenta nimic cand Stela o salutd cu sdru’ mana Coana mare, dar
nu se putu abtine s nu strige pentru a mia oara:

— Mai incet, ca o scoti din tatani.

Stela iar trantise poarta.

Stitea In curte la umbra caisului, Intr-un scaun de fier
forjat pe care probabil statuse si mama ei cAnd fusese insarcinata
cu ea. Vopseaua vernil abia dacd se mai regédsea printre petele de
rugind. Sprijinitd cu coatele de masa cu aceeasi varstd ca cea a
scaunului, Yvette Stavarache isi bea cafeluta zdranginindu-si ca
de obicei nelipsitele siraguri de perle. Stela era sigurd cd dormea
si se spéla cu ele la gat. Si nu gresea.

Azi, desi era dimineatd, era imbricata Intr-o rochie bleu
jandarm, numai dantele. i stitea bine. Pirea cu cel putin cinci ani
mai tandra. Sigur o ocolise durerea de genunchi ce nu o lisa in
pace noapte de noapte. Parul lung, sur, era impletit intr-o coada
sighinasi, incat spre sfirsit devenea inexistents. In picioare avea
ciorapi negri din bumbac mercelizat care se potriveau ca nuca in
perete cu eleganta extravagantd a rochiei. Era incaltatd cu papuci
din catifea roz béanuit in aceeasi culoare si la fel de tociti ca si
perna fugita pe jumadtate de sub fundul ei.

— N-ai o tigard?, o intrebad pe Stela si precautd, Indeparta
un caiet de ceasca de cafea bigand un stilou intr-unul din buzu-
narele rochiei, numai de ea stiut.
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Stela nu fuma, dar cumpara tigari ori de cate ori venea la
Coana mare sa ceard bani cu Imprumut. Scoase din buzunarul
capotului de stamba un pachet de Snagov.

Yvette, la cei 82 de ani, avea o minte brici. T@i dadu imediat
seama cd suma de bani cu care trebuia sa cotizeze pentru un
pachet intreg de tigari va fi mare. Dar avea de unde si dea,
mostenise o casd de la o méatusd pe care o vanduse cu un pret
exorbitant. Primea o pensie mare de pe urma riposatului sot, fost
general de aviatie, iar fiici-sa, fata batrana la 45 de ani, era grefier
la procuraturd, cu salariu mare, ca avea vechime.

Cheltuielile casei erau minime, mancau ca doua vrabiute,
ascultau programele radiofonice la difuzor pe intuneric, la tele-
vizor se uitau tot in beznd, foarte rar, dar nu uitau sa-l stearga de
praf zilnic. Fumau doar cand primeau sau cereau figari.

Yvonne se imbraca cu ce raimasese bun din impresionanta
garderobd avuta de mama sa. Adduga un volan, cosea o panglica,
inventa un jabou, tragea un tighel si rochia se transforma Intr-una
la moda. Avea un fel anume de a purta hainele si o postura
corectd. O frumusete nevalorificatd din cauza mofturilor, facute
in fata unei cohorte de pretendenti.

Luxul suprem erau cafeaua pe care o beau impreuna si
pralinele pe care le ascundeau una de alta.

- S§ te aud, spuse bédtrana, in timp ce desficea hulpav
pachetul de tigari.

- Cinci sute de lei.

— Dumnezeule, ce suma. E aproape cat chenzina fie-mii.
Ce faci cu atata amar de bani? 7

Ii plicea la nebunie si stie pe ce da tineretul din ziua de
azi banii, i se pirea ca in felul acesta intra si ea In actualitate,
triieste in prezent, conectatd la dorintele si nevoile tinerei
generatil.

- Tanti Yvette, iti spun, dar te rog nu ii spune mamei. Am
vazut la consignatie o casetd mare cat cutia In care tii matale cele
doua perechi de pantofi cu care ai dansat pe la baluri. Nici nu
stiu cum s ti-o descriu. Vanzatoarea zice cd e cu argint si sidef
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sau abanos sau fildes, habar nu avea, dar sigur piciorusele sunt
din bronz. O minune, o visez noaptea, simt cd mor daca nu o
cumpdr. Si mi-a zis sd ma grabesc cd o sd se dea repede. E veche,
cred, de cinci zeci de ani.

Pentru Stela cinci zeci de ani insemna o vegnicie, pentru
Yvette era o datd recents.

— Si ce faci tu, Stela, cu ea? La ce iti trebuie? De ce vrei si
arunci bani pe fereastra?

— Daca vreodatd o sda am bijuterii, acolo le voi tine. Are si
cheita.

Yvette o stia de micd pe Stela, si nu o surprinse deloc
raspunsul. Ti pldcuse dintotdeauna. Taicd-su croitor, maici-sa
casnicd, nu prea aveau ce si o invete, dar o crescuri curata, bine
mancatd, respectoasd si avuseserd griji si invete bine. Era des-
teaptd, curioasa si avea o imaginatie atit de bogats, Incat parea
ciudata. Cat a fost la scoala primard o gésea stind la malul marii
pe o piatrd acoperitd de alge cu coatele pe genunchi si cu obrajii
in palme. De curiozitate, o intrebd ce face. Rispunsurile erau
diverse si iesite din comun.

— Cilaresc un inorog, stau de vorbd cu o nimfd, sap o
groapd sd gdsesc buricul pamantului, crosetez mileuri, pip&i o
stea, repet lectia la istorie, ma fugéreste un indian, culeg musetel,
mangai un tigru, vizitez striinitatea.

Universul ei era vast, suprapopulat si greu de inteles pentru
altii. Toate ciudateniile ei erau iertate cand la sfarsitul fiecirui an
scolar venea acasd cu premiul intdi cu coronits si cu un brat de
carti. Coronita fécutd din flori naturale se usca lent si se umplea
de praf intr-un cui din bucdtirie, pAnd cand era inlocuitd anul
urmaétor de alta.

Péana a terminat liceul, citise toata biblioteca coanei mari.
Incepuse cu Biblia si terminase cu résfoirea Larrous-urilor hirts-
nite de multele dati ce au fost consultate.

Nu a vrut sa se ducd la facultate, ideea ei fixi era si facd
ceva ce 1i va place, se va hotdri ea mai incolo.

Se angaja la Integrata de lana. Ce putea s3 fie mai potrivit
pentru o femeie decat si teasd valuri interminabile din panzi.
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Maici-sa se viita in fiecare dimineatd cdnd o vedea plecand la
serviciu:

- De ce mami nu dai tu la facultate? Pacat de capul dla al
tau destept, ai fi prima din neam cu multd carte. N-avem bani,
dar il pun pe taicd-tu sd se imprumute la Casa de ajutor reciproc.
Du-te la facultatea de tesut, daci asta iti place. Intoarce-te inginers,
mama.

Undeva, in adancul sufletul ei, stia ca nu voia sa plece la
facultate la Bucuresti ca s nu isi lase singuri parintii fara bani,
dar cu cheltuieli suplimentare pentru intretinerea ei. Mancasera
destul mancare de cartofi pentru ca ea sd aiba pantofi noi si
uniforméd cénd Incepea scoala.

Stela isi vedea mai departe de munca subapreciatd. Maica-sa
nu auzise de Penelopa, probab1l de aceea nu se lduda cu ea.
Niciodatd nu 1i ajungea salariu. Isi rasfata parintii.

- In ziua de salariu cumpdra de la Alimentara toate lucrurile
dupi care tanjiserd parintii ei, dar nu aveau cu ce cumpdra. Unt,
smantind, cArmati patricieni, mugchi Montana, cascaval Dobrogea,
masline, branza Homorod, pdine impletita, ciocolatd amaruie,
bomboane Vinga si vermut Mamaia, special pentru mama, iar
pentru taici-su citeva sticle de vin Murfatlar, cu cordbioard pe
etichetd. Risipea banii pe haine, pe croitorese. Destul purtase
paltoane ficute din paltoanele maica-sii date la intors. Pantofii
erau Guban sau Antilopa, ii fdceau piciorul de cdprioard. Ce mai,
Stelei 1i plicea sd trdiascd bine si era fericitd dacd ii facea si pe
altii fericiti.

Bétrana, cu gandul la bijuteriile ei confiscate in anii 50 de
comunisti, se uita nostalgic la Stela, urdndu-i in gand sé-si poatd
cumpdra toate giuvaerele din lume si sa le poatd ldsa mostenire
copiilor ei:

- Iti dau, dar vreau sa ma ajuti la ceva.

Stela se si viizu cu o basma in cap si cu o maturd In mana
facand menajul coanei mari. Deja o incurcau covoarele persane
grele si prafoase.

- Vreau si vii in fiecare dupa amiaza la mine.
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